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Pasiones y archivos en la universidad

Marcelo Casarin

El archivo es ante todo la ley de lo que puede ser dicho, el sistema
que rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares.
Michel Foucault

Introduccion

La Universidad Nacional de Cérdoba acaba de cumplir cuatro siglos. Se trata de una institu-
cién con una larga tradicidn de archivos fundada por jesuitas que en el siglo XVIII fueron
expulsados y despojados de una serie de bienes de los que nunca fueron duefios legitimos y
de algunos otros que sf les pertenecian: por ejemplo, su biblioteca, un verdadero archivo del
saber de toda una época. Esos formidables fondos plurilingiies son parte del patrimonio de
la referida Universidad; y ello a pesar de que por afios vivieron en la zozobra y el destierro:
alguien decidié que el mejor lugar para esa enorme libreria jesuita era Buenos Aires. A co-
mienzos de este siglo, ese fondo fue redomiciliado: volvié a Cérdoba'.

También atravesé momentos inciertos la biblioteca y el archivo personal de Gregorio
Bermann. El derrotero individual de Bermann abarca distintas zonas de la cultura local como
nacional e internacional. Como médico recién recibido, y estudiante de filosofia, llegd a Cér-
doba en 1918 y se convirtid, junto a Deodoro Roca y Arturo Orgaz, en una figura clave de
la Reforma de 1918 y en un animador de la vida politica y cultural de la ciudad. Su trayectoria
intelectual da cuenta del agitado siglo XX, al punto de que su biografia conecta distintos mo-
mentos de la vida politica y cultural de la ciudad universitaria, del pais, y de la historia de la
psiquiatria y psicoandlisis en Latinoamérica.
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En el afo 2006 participé junto a otros colegas de una experiencia fisica de salvaguarda:
acarrear los libros y documentos del fondo Gregorio Bermann desde su casa —donde corrian
riesgo de desaparicién— a su nuevo domicilio: el Centro de Estudios Avanzados de la Univer-
sidad Nacional de Cérdoba, donde se encuentra en proceso de catalogacion.

Estos son algunos de los antecedentes que me han servido, a distancias variables, para
desarrollar la reflexidn sobre la prictica que pretendo exponer: una experiencia de trabajo
con/en archivos y una lectura/escritura levantando la vista por encima de los documentos.
Me referiré aqui a archivos de artistas ¢ intelectuales. Deberfa mencionar, también, que no
hablaré de archivos a secas, sino de archivos virtuales, por dos razones: primero, porque al-
gunos de ellos son todavia archivos en estado de proyecto o con distintos grados de avance;
y segundo, porque varios de ellos nunca existirdn en una materialidad analdgica. Se trata de
un proyecto de archivos virtuales que solo podrdn ser visitados en ese espacio de existencia
cada vez mds consistente y ubicuo que llamamos Internet®.

Me gustaria que alguna de estas reflexiones tuviera algin valor mds que singular, pero
no tengo ninguna certeza de que pueda ofrecer algo asimilable a, siquiera, una aceptable ge-
neralidad epistémica. Me propongo hablar de ciertos materiales archivables para lo que to-
maré prestado las pasiones de Lacan (1992) que, como se sabe, son: amor, odio e ignorancia®.
Creo que a la luz de estas pasiones es posible ver como se juegan las condiciones de posibi-
lidad de los archivos.

Materiales

Aqui se trata de la naturaleza de los materiales que 7os interesa archivar. Archivo/s de artistas
e intelectuales, argentinos. Archivos personales, pero no solo de escritores; actores culturales
de disciplinas diversas y pensadores que han dejado una impronta en un d4mbito y en una
época determinada. Pero no solamente: también hay en el conjunto al menos un archivo co-
lectivo que 7os tiene ocupados y que llamamos, no sin discusion, Escritos de la prision, pri-
mero; y Escritos en la prisién.
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Amor, odio, ignorancia

El amor es el que hizo existir para la posteridad a un poeta como Fernando Pessoa, cuyo enorme
bail de manuscritos se mantuvo oculto por afios y sigue depardndonos sorpresas; y es el amor
el que guié la desobediencia de Max Brod a la orden de Kafka de destruir sus manuscritos.

Fue también el amor el que orienté la pesquisa de la huella que dejé un escritor argentino,
encarcelado a las pocas horas de que los militares derrocaron por tltima vez un gobierno de-
mocrdtico (e instauraron la mds cruel y sangrienta de las dictaduras de las que tenemos me-
moria y que denominaron Proceso de Reorganizacion Nacional).

Un joven lector que quiere ser investigador comienza a seguir las huellas de ese escritor
que ya era reconocido como una de las grandes promesas de la narrativa argentina, Daniel
Moyano. El tal Moyano vivia en la ciudad argentina de La Rioja y fue encarcelado el 25 de
marzo de 1976. Poco tiempo después, le ofrecen una opcién a la cdrcel: puede salir en libertad,
pero debe dejar el pais. El escritor toma su familia, sus libros, un violin, y todo lo que puede
llevar consigo, y parte a un exilio madrilefio del que no volverd jamds. El barco que los lleva
se llama, irénicamente, Cristéforo Colombo. El escritor, a los 62 anos, muere en Madrid de
tristeza y desarraigo en 1992.

Unos afios después este investigador, que ya no es tan joven, encuentra un tesoro escon-
dido en la casa del escritor: su archivo personal; y alli descubre, entre otras cosas, los borra-
dores de un texto de Moyano, de una novela que se llama Tres golpes de timbal, la Gltima que
publicé en vida. Advierte que se trata de un libro que leyd, que posee en sendas ediciones, de
Alfaguara y de Sudamericana, donde apenas pasa las 200 pdginas; pero aqui los borradores
suman 2500 folios. Maravillado se pregunta por qué. Esa pegunta lo lleva a proponer la crea-
cién de un archivo virtual del escritor y, ademds, una edicién critico-genética de esa singular
novela, que apareci6 hace unos pocos afios®.

Moyano dejé en este caso, perfectamente ordenadas, las huellas del trabajo escriturario:
la intrincada lucha con la historia que quiere contar, los devaneos con el lenguaje, el murmullo
de un didlogo silencioso con su tiempo, las lecturas que vivié para escribir.

Entre otras cosas el archivo revela que esa historia —que finalmente publicé en 1989,
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comenz6 a perturbarlo antes de su exilio; y antes de llamarse Tres golpes de timbal, la novela
recibié medio centenar de nombres.

La novela fue redactada entre 1985 y 1988. Como dije, el escritor borroned casi 2500 folios
para dejar establecido un texto de apenas un poco mdas de 200 péginas. Entre las huellas que
dejé de su trabajo estdn los dibujos que hizo para darle sustancia y entidad visual a su relato.
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La dictadura que vengo mentando no solo obligé al exilio a miles de ciudadanos sino
que también secuestrd, torturd e hizo desaparecer personas. Ademds, entre los gestos mds
brutales, se apropié de criaturas nacidas en cautiverio, las dio en adopcién a su antojo y pre-
tendid no dejar rastros —asesiné a sus padres e hizo desaparecer sus caddveres—. Poco tiempo
después las madres de esos jévenes desaparecidos y las abuelas de esos nietos apropiados co-
menzaron a reunirse, a organizarse y a tomar decisiones: querfan saber dénde estaban sus
hijos y los hijos de sus hijos. El jefe de los militares les dijo que los desaparecidos no tenfan
entidad, y que de los nictos nada podia decir. Los militares destruyeron los documentos de
sus atrocidades: no querian dejar huellas. Las madres y las abuelas supieron recuperar lo que
pretendia olvidarse: reclamaban memoria, verdad y justicia, y salfan a marchar cada jueves
con sus cabezas cubiertas con pafiuelos blancos. Los militares las miraban con odio y des-
confianza, pero estaban tranquilos de haber hecho bien su trabajo: eliminaron a esos apdtridas,
ocultaron sus cuerpos y dieron en adopcidn a sus hijos, para que familias decentes aseguraran
que no se hicieran subversivos como sus padres. Derrida dirfa: ““Quiero conservarlo todo,
repetirlo todo, repetirlo todo, lo bueno y lo malo, excepto aquello que aunque fue bueno,
conserva lo malo para el futuro. No maldigo esto, pero no lo bendigo’. Quiere decir que qui-
siera destruirlo, evidentemente. Cuando dice discretamente: ‘No maldigo, pero no bendigo’,
quiere decir: ‘Si pudiera hacer que esto no tuviera lugar’, es evidente. Eso no me gusta, as
pues, me gustaria no conservarlo” (Derrida, 2013).

Pasaron muchos afios y madres y abuelas segufan cantando a viva voz, cada vez que podian:
“30.000 desaparecidos, jpresentes! jAhora! y jsiempre!”. Las madres y abuelas siguieron mar-
chando, pero no a tontas y a locas: trabajaron para reconstituir la memoria de sus hijos y para
recuperar sus nietos. Varios afios después la biotecnologifa les acercé una herramienta formi-
dable para su tarea: el desciframiento del ADN y la creaciéon de un banco genético les permitié
reconstruir el archivo que los militares quisieron destruir. Ante los ojos aténitos de los asesinos
y apropiadores, esas abuelas acaban de recuperar el nieto nimero 127° y no descansan.

En esta historia parece que el amor se impone al odio que guiaba la destruccién de los
archivos. Hace unos afios, una joven estudiante francesa en Nantes, por destino o contin-
gencia, decide venir a Argentina, a la ciudad de Cérdoba mds precisamente, para terminar
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una tesis de maestria sobre un poeta que la tiene subyugada: Juan Gelman. Se instala en esa
ciudad y la Universidad la aloja para ayudarla en su trabajo. Mientras termina con esa tarea,
recuerda que ese poeta que la deslumbra tiene una hija desaparecida por la dictadura y, tam-
bién, que algunas de las victimas de la represidn escribieron. Descubre algo que no entiende
del todo y cree que se trata de que su espafiol todavia escolar le juega una mala pasada: oye
hablar de poemas caneros... tal el nombre que le dan en Uruguay a textos en verso escritos
en las prisiones de la dictadura que también asolé a ese pais del otro lado del rio.

La joven termina con Juan Gelman y se dedica a investigar sobre los escritos en los campos
de concentracién y las cdrceles de la dictadura argentina. Primero encuentra un punado de
poemas publicados en México y luego comienza la pesquisa de otros. Entrevista a ex-presos
y va construyendo un archivo en el que recopila centenares de poemas de poetas recluidos,
andénimos escribas, cuyos trazos permitirdn saber algo mds del genocidio. Pero también, de
cémo fue la vida del encierro y de la funcién comunicativa, politica y estética de esos poemas
preservados y salvados de las requisas, en pequefios papeles o, simplemente, escritos en la me-
moria, recitados entre presos y guardados para tiempos menos aciagos. Habla, mira, escucha,
toma fotografias y escribe.

Dice Amandine Guillard (2016: 58) que

El “caramelo” era un mensaje escrito en letra extremadamente chica, en papel de cigarrillo,
doblado varias veces hasta formar un cuadradito, y posteriormente envuelto en un pedazo de
bolsa de nylon o algtin material impermeable.
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Manuel Nieva. Caramelo n° 2. Carcel de San Martin, 1978 (Guillard, 2016: 59).

Este texto es ilegible a simple vista. El caramelo era apenas una de las formas de dejar
huellas que encontraron estas personas privadas de libertad y de sus mds elementales derechos.
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El trabajo de Guillard muestra, exhaustivamente, las diferentes formas que adopté la resis-
tencia a través de la palabra en esas prisiones: canuto, embute, paloma, etc.

Luego, cuando los presos fueron legalizados y las condiciones de las prisiones fueron me-
jorando paulatinamente, los reclusos comenzaron a acceder a algunos elementos suntuarios:
ldpiz, papel y unos (pocos) libros. Esto no los eximia de las requisas, de los controles que di-
ficultaban o impedian la circulacién de mensajes entre presos, y entre presos y familiares.
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Obsérvese en el dorso del documento que acabo de leerles: aparece un sello de altisimo
valor documental: “censurada” dice a la izquierda del documento y a la derecha se menciona
un decreto que, se supone, autorizaba a retener, destruir o, en el mejor de los casos, a devolver
a su autor la carta®.

Hasta aquf{ he hablado acerca de cémo la existencia de los archivos estd sostenida o amena-
zada por el amor o por el odio. La tercera dimensién de las pasiones, segtin Lacan, es la igno-
rancia, que también puede participar de la contingencia de archivos, condicionar su existencia.

Ignorancia es la que estuvo a punto de destruir otro singular conjunto de documentos,
del singularisimo escritor argentino Juan Filloy. En una de las casas en la que pasé sus dltimos
afios, hacia el afo 2013, sus familiares estuvieron a punto de echar al fuego unos manuscritos.

Eran retratos de reos y funcionarios intervinientes en juicios, con anotaciones. Corres-
pondian a las actuaciones de Filloy en su trabajo de juez, entre 1922 y 1943. El desciframiento
de estos documentos permite trazar notables relaciones entre el trabajo juridico y la novelistica
de Juan Filloy’.
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Entre el amor, el odio y la ignorancia se juega la condicién de posibilidad de los archivos.
Pero es necesario agregar algo mds: a la pasién del archivero se le opone, més de una vez, la
resistencia de los archivos o de los archivables.

En palabras de Derrida (1997: 22):

Trabaja para destruir el archivo: con la condicién de borrar, mas también con el fin de borrar
sus «propias» huellas —que, por tanto, no pueden ser propiamente llamadas «propias». Devora
su archivo, antes incluso de haberlo producido, mostrado al exterior. Esta pulsién, por tanto,
parece no s6lo andrquica, anarcéntica [...]: la pulsion de muerte es, en primer lugar, anarchi-
vistica, se podria decir, archivolitica. Siempre habrd sido destructora del archivo, por vocacién
silenciosa.

La resistencia de los archivables, quiza, puede ser superada por el amor. Amor que con-
duce por el camino de desentrafar otros artistas olvidados como Jorge Bonino. La resistencia
a los archivos es también, en algunos casos, la respetable decision de no dejar huellas. Arqui-
tecto, dibujante y pintor, Bonino fue un transgresor que revolucioné el panorama teatral a
fin de los afios 60. Empenado en no dejar huellas, de este artista dgrafo se conservan apenas
algunas entrevistas publicadas, unas pocas fotos y los fragmentos de un video.

“Comencé en la creacién por medio del dibujo, la primera manifestacién del hombre es
el dibujo, pero luego fui a Arquitectura que es un punto donde se encuentra el dibujo con el
espacio. Cuando me cansé de jugar con el espacio cerrado de la arquitectura me dediqué a
hacer jardines, que es trabajar con el espacio abierto. Fue ahi cuando se me ocurrié hacer
teatro, ya que me di cuenta que en él existe el mds puro de los espacios, el espacio de las
ideas”.

Este texto pertenece a una entrevista que le realizé Jorge Pistochi en agosto de 1976 y
que se reproduce en Aclara ciertas dudas: entrevistas a Jorge Bonino®. En este libro también
puede leerse el texto de la conversacién videograbada del artista con el filésofo Oscar del
Barco, cuya duracién original era superior a una hora y solo se conservan los tltimos cuatro
minutos: alguien, accidentalmente, grabé sobre el casete VHS. En este caso la resistencia se
ali6 con la ignorancia: no solo es el odio el que puede provocar la destruccién.
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Un ultimo caso, que cambia la perspectiva. Hasta aqui los archivables por los que los
conduje a escuchar a los muertos con los ojos, como dirfan Quevedo y Chartier (2008). Pero
otra cosa es someter un vivo a un archivo. Es el caso de un intelectual de fuste que estuvo
desde comienzos de los afos 60 en lugares expectables de agitacién politica y cultural: fue el
gestor de una de las revistas mds importantes de Argentina, Pasado y presente; fue parte de un
grupo de intelectuales a los que se llamé los gramscianos, porque bajo la gufa de Pancho
Aricé leyeron y tradujeron al filésofo italiano con fruicién.

El hombre en cuestién escribié uno de los trabajos sefieros sobre Rayuela de Cortdzar
con el sugestivo titulo de “Rayuela, juicio a la literatura” y se gané la amistad del escritor;
vivié afios en Paris, donde trabajé con Rolando Barthes; volvi6 a Argentina y fue editor de
la sefiera Siglo XX1 y fue padre fundador de los estudios de la comunicacién en Latinoamérica;
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trabajé con Armand Mattelard y Ariel Dorffman en Chile y escribié el prélogo al famoso
libro Para leer al pato Donald... fundé y sigue conduciendo en la Universidad de Cérdoba
un programa sobre Estudios de la Memoria que lleva varios afios de produccién. El hombre
en cuestién se llama Héctor Schmucler.

Querfa, queriamos que fuera parte de nuestro archivo, hacfamos la experiencia de trabajar
con un autor vivo. Nos une una relacién entrafiable. Nos citamos en un bar y le di una larga
y detallada explicacidn; y le propuse que nos aceptara como sus archiveros. Me mir6 unos
instantes con una mezcla de duda y extrafieza, y dijo: “dejémelo pensar, necesito un tiempo.
Necesito digerir un poco esta idea de ser archivado, de que me archiven”.

En el mismo sentido, con el mismo sentido, sin conexién real (es decir, diferidos en el
tiempo y en el espacio), un artista de la escena, un teatrista da respuestas similares en una en-
trevista:

Paco: ;Qué es esto?
Entrevistadora: ;Qué es esto?
Paco: No sé cémo nombrarlo.
Entrevistadora: Archivo Paco Giménez.
. : . )
Paco: Un archivo, ;y para qué?
Entrevistadora: Archivo Paco Giménez.
Paco: Pero ;quién quiere un Archivo Paco Giménez? ;Quién lo pide?’

Métodos

Cudles son las condiciones que se imponen para el trabajo con estos materiales, con materiales
de naturaleza diversa. Primero el registro, las condiciones de almacenamiento y, luego, de exhi-
bicién. En el medio estd el desafio de la temporalidad o, mejor dicho, de las temporalidades.

Por una parte, se trabaja en el presente para recuperar documentos del pasado: esto es
una forma de arqueologfa: la archivologia, la filologia y la genética textual participan con sus
miradas, confiadas de que verdaderamente se puede hacer hablar a esos documentos y se los
puede clasificar y ordenar; marcar un camino o, mejor, seguir su derrotero.
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Se advierte alli el gesto del paledgrafo, tratando de recuperar el pasado, de saber c6mo
fueron las cosas, pero también descifrando esa suerte de palimpsesto que describen las suce-
sivas versiones de un texto que no necesariamente se sobrescribe, a no ser por el procedimiento
archivistico que de alguna manera superpone las versiones para compararlas y ver en todo
caso las marchas y contramarchas de la escritura que, cuando se trata de un escritor o, también
de un pintor, otra denominacién metaférica puede dar mejor cuenta de lo que pasa: el pen-
timento, donde las huellas del trabajo creativo son ocultadas no por una economia material
de los soportes sino por una deliberada decision estética y a la vez archivistica: borrar algunas
cosas para conservar otras.

Lo dicho hasta aqui vale especialmente para el trabajo con un archivo de escritor, una de
las formas de los archivos personales. Por supuesto, este tipo de archivo (o mejor: estos por
ahora solo documentos) en general son acompafados por otros, en soportes y formatos di-
versos, que permitirfan re-construir las condiciones de produccidn de esas obras literarias que
antes fueron manuscritos, dactiloscritos, borradores o pre-textos, en relacion a los cuales estos
otros serfan una suerte de paradocumentos que ayudarian a reconstruir el mundo creativo de
ese autor y los didlogos diversos que tuvo (o tiene) con su tiempo: un tiempo que nunca es
el presente porque en el momento mismo que una frase es pronunciada ya no es actual: aun
cuando pueda ser recuperada ahora y en el futuro (que es una de las propiedades del archivo).

Otra temporalidad, otra de las dimensiones de la relacién entre tiempo y archivos debe
considerarse cuando son de (o se refieren a) artistas vivos. Se impone entonces un giro disci-
plinar, un pasaje que va de la arqueologia a la antropologia: aparece la mirada etnografica
ante el imperativo de registrar lo que estd sucediendo. La observacién y la entrevista se vuelven
técnicas necesarias para capturar el instante que de inmediato serd pasado y que se volverd
mis relevante en el futuro, cuando ese momento recobre el valor y la densidad que el tiempo
le da a las cosas.

Por tltimo, como una préctica envolvente de la que no puede prescindirse, se impone el
enredo con la tecnologia (que siempre existié pero que en la contemporaneidad se ha vuelto
especialmente relevante, porque no cabe duda de que asistimos a una suerte de revolucion
tecnolégica en la que lo nuevo no da cuenta de lo que estd ocurriendo): la aceleracién de los
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procesos que impone el mercado inventa, cada vez, novedosas necesidades a partir de decretar
vertiginosamente la obsolescencia de los dispositivos para que sean reemplazados por otros
que no solo los sustituyan sino que mejoren sus prestaciones. Esto incide en los modos de re-
gistro que pueden darse los archiveros del presente que pretendan registrar lo que estd ocu-
rriendo y conservarlo para exhibirlo luego.

En la exhibicién también gravitard la tecnologfa: los documentos que forman el archivo
tienen un nuevo domicilio (Goldchluk, 2013) que reconoce viejos nombres (documentos,
carpetas ¢, incluso, archivos) pero que en el mundo digital adquieren nuevas complejidades
cuando se pronuncian junto a otras nominaciones como bases de datos, interfaces y reposi-
torios. Pero la exhibicién en estos entornos digitales también se ve alterada por una conse-
cuente puesta en sintonia con las técnicas de disenio, edicién y curaduria que impone la fusién
e integracion de imdgenes, sonidos y textos de manera impensable en otros tiempos. Nece-
sariamente la creacién de un archivo digital requiere de la concurrencia de varias disciplinas:
ademds de la archivologfa tradicional, se agrega la digital, la informdtica y programacidn, las
distintas formas del disefio y la edicién mediadas por la tecnologia. En suma, se trata de la
confluencia de saberes técnicos, cientificos y artisticos.

Resultados

Ya mencioné una experiencia colectiva que comenzé con el desarrollo del Archivo Virtual
Daniel Moyano y la edicién critico-genética de Tres golpes de timbal del mismo autor, expe-
riencia desarrollada por un grupo de colegas de la Universidad Nacional de Cérdoba con el
apoyo financiero y el asesoramiento técnico de los expertos del Centre de Recherches Latino-
americaines/Archivos. A partir de este antecedente, con una parte de ese grupo al que se su-
maron otros, nos fue posible desarrollar el ambicioso proyecto AVAIA, del que una parte ha
visto la luz en el dltimo tiempo.

32

This content downloaded from 58.97.216.197 on Wed, 04 Sep 2024 03:35:53 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



Paco Giménez

El primero de ellos, que lleva por nombre Archivo Virtual Paco Giménez, pretende dar cuenta
del trabajo desarrollado por el actor, director y maestro de teatro, nacido en 1952, en Cruz
del Eje, Cérdoba. Vinculado a la creciente teatralidad de los afios 70 y a una época de agita-
cién politica, Paco Giménez dejé la Argentina en 1976, tras dirigir varias puestas del grupo
La Chispa y de la Comedia Infanto-Juvenil, todo esto en la ciudad de Cérdoba.

Con la llegada de la Dictadura se establecié en México, donde continud la actividad de
La Chispa y se vinculé al grupo Circo, Maroma y Teatro dirigiendo Hijole Mano en 1979.
Trabajé también como actor de variedades en el bar “El Fracaso” de la directora mexicana Je-
susa Rodriguez y la artista cordobesa Liliana Felipe.

Luego de la nutrida actividad que desarroll6 en México durante siete anos, regresé a Cér-
doba en 1983 dando inicio a los talleres de formacién e indagacién que sentaron base para
el teatro La Cochera. Desde 1984 hasta el presente, Paco Giménez ha sido el gestor de este
colectivo, centro de una actividad teatral con proyeccién internacional. Su labor como for-
mador y como director se extendié en los tltimos afios a distintas provincias de Argentina,
especialmente Buenos Aires, donde dirigié desde 1990 otro grupo emblemitico del teatro
experimental: La Noche en Vela.

Segtn Valenzuela: “Los colectivos que Paco Giménez ha dirigido en los veintidés afios
de La Cochera y en los dieciséis anos de La Noche en Vela, pueden considerarse como invo-
luntarias concreciones —en el modesto terreno del arte y no ya en el orden politico-social- de
los grupos-sujetos que Guattari imaginaba como incontenibles ‘mdquinas revolucionarias™
(2009: 32).

Las piezas que atesora este archivo dan cuenta de las dimensiones arqueolégica y antropo-
16gica de la tarea archivistica de la que hablé mds arriba: como ejemplo de la primera estdn las
notas de prensa y, especialmente, los “Cuadernos de Paco”, bitdcoras que recogen 35 afos de
notas de direccién del artista. Como ejemplo de la segunda pueden verse las “Conversaciones
con Paco”: serie de entrevistas filmadas y luego editadas e intervenidas por artistas visuales.

Se trata en este caso de un artista vivo y en plena produccién: cada afio, actuaciones
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(como actor o como cantante), sus puestas en escena, sus clases, en definitiva sus maltiples
intervenciones en la escena de Cérdoba y del paifs, ponen a las responsables del archivo en el
brete de tener que decidir cada vez si eso debe ser registrado, editado, catalogado y puesto en
linea. Cudl es el limite de este archivo, cudles son sus bordes: se trata mds que del archivo de
un “artista vivo”, de un “archivo vivo”.

Su responsable y curadora, Gabriela Macheret, escribié:

El Archivo Virtual Paco Giménez es el resultado de una investigacién que comenzé en el ano
2015. Consideramos y consideraremos siempre este proyecto un archivo ‘colectivo’ y ‘en pro-
ceso’. Colectivo porque, como el teatro, solo es posible por la accién de multiples voluntades
que inscriben multiples perspectivas en su produccién y, a su vez, por la multiplicidad de mi-
radas de quienes accederdn al archivo creando, cada vez, un nuevo archivo. En proceso, no
solo porque el objeto que lo funda: la produccién de Paco Giménez, afortunadamente, con-
tintia en el presente, sino porque entendemos con Derrida que todo archivo se abre al porve-
nir, que estd a la espera de alojar nuevos documentos y a la espera de nuevas miradas que

puedan crear nuevos sentidos'’.

Escritos en la prision

El segundo de los archivos organizado y puesto en linea en el mismo marco institucional no es
un archivo personal, ya que estd conformado por un conjunto importante de piezas poéticas
compuestas en las cdrceles de la Argentina dictatorial (1976-1983). Es el resultado de la inves-
tigacién llevada a cabo por Amandine Guillard. Los materiales corresponden a la época de la
Argentina militarizada por las tres juntas que instauraron el terror, que aplicaron los métodos
mds perversos de aniquilacién del ser humano: secuestro, tortura sistemdtica, asesinato. Si bien
se habla con cierta “naturalidad” de los desaparecidos de esta época, es sorprendente constatar
que se evoca menos a los presos politicos, cuyo niimero alcanzé a las 12.000 personas y cuya
historia no es solo el relato objetivo de su experiencia carcelaria: su historia se compone también
de imdgenes, de cuentos, de canciones, de imaginacién y de poesfa. Al fin y al cabo la indagacién
sobre este terreno permite ver, leer y comprender cémo las personas privadas de libertad en-
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contraron formas para decir lo indecible, para sacarse del cuerpo las palabras mds improbables,
en un contexto que buscaba la esterilizacién del pensamiento. A pesar de la censura, del miedo,
del encierro, de la muerte y de la tortura, los presos politicos crearon poesia: el trabajo de campo
mds intenso se desarroll entre marzo de 2010 y septiembre de 2012 y permitié la recuperacién
de cerca de 450 poemas, de 27 autores identificados (hombres y mujeres), compuestos entre
1975 y 1983 en varias cdrceles del pafs (Guillard, 2016).

Este también es un archivo en el que se reconocen las dimensiones arqueoldgica y antro-
poldgica de la empresa, toda vez que la investigadora ha podido exhumar cuantiosos textos que,
sin su intervencidn, quizd hubieran permanecido desconocidos o reducidos al dmbito intimo y
familiar de sus autores; junto a esto, la responsable ha sabido re-construir las condiciones de
produccién de estos textos gracias a las entrevistas que realizé a sus autores (o a los familiares de
los ya fallecidos) y a las visitas y registros fotogréficos que realizd de los lugares de detencién.

Como si doblara la apuesta por la vida, a pesar del origen nefasto de estos documentos,
este también es un “archivo vivo” porque desde que su contenido viene haciéndose publico,
se establecen conexiones, aparecen nuevos textos, se amplia el fondo gracias a los aportes de
ex-detenidos (o sus familiares) que acceden a darlos a conocer.

Con respecto al trabajo llevado adelante, precisa Amandine Guillard:

A partir de las lecturas y de los encuentros, se dibujé pues una especie de doble mapa: de re-
presién y de creacion. Desde el conocimiento agudo de las condiciones de encarcelamiento,
supe en qué prisién pudieron escribir poemas, cuentos y cartas, y entender por qué no salié
nada o casi nada de algunas otras. Asimismo, ello fue extremadamente ttil para conocer quié-
nes eran los autores de estos textos y cudles eran sus historias de vida, generalmente visibles
en sus composiciones literarias''.

Discusion

Si es cierto que el amor es lo que empuja el deseo y orienta la prictica archivistica, no es
menos cierto que con el amor no alcanza. Es una tarea siempre amenazada por la pulsién
que, al tiempo que la impulsa, la pone en riesgo. Dice Derrida (2013): “la pulsién de archivos
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es un movimiento irresistible, no solamente para conservar las huellas sino para controlarlas,
para interpretarlas’.

Esta pulsion, que preferi desagregar en pasiones, se reconoce en una doble via: conservar
o destruir. En la contemporaneidad el asunto de la preservacion de la memoria cultural se ha
vuelto tan complejo como el tratamiento y la disposicidn de la basura en las grandes ciudades.

Da la sensacidn, en una ciudad de poco mds de un millén y medio de habitantes, con
tantos afos de historia, en la que han vivido y viven cientos de escritores, intelectuales y ar-
tistas de disciplinas diversas, que estamos rodeados de un férrago de documentos, virtuales
archivos. Alguien ha sefialado, hablando precisamente de Cérdoba, que sobran los materiales,
y que lo que falta son recursos para convertirlos en archivos.

Archivos multiformes, con domicilios alterados y atin precarios: son tan frdgiles e ines-
tables como los analdgicos. Para su tratamiento, cada vez mds, es necesaria la conformacion
interdisciplinaria o, mejor, la cooperacién disciplinar y el trabajo colectivo. No debe temerse
la heterodoxia metodoldgica: se la debe promover.

La nueva institucionalidad, la nueva ley, es esta que establece que las universidades deben
crear estos domicilios y cuidarlos y ampliarlos todo lo necesario para alojar la produccién
universitaria. Este parece ser el destino adecuado para el desarrollo de los archivos en los que
estamos empefiados. En el fondo, también es posible avizorar que los Repositorios Digitales
Universitarios no resuelven del todo el problema del espacio: los metros ciibicos se han tra-
ducido en terabytes y los depésitos convencionales se han transformado en servidores que, si
en principio parecen multiplicar varias veces la capacidad de almacenamiento, no garantizan
la preservacién. En este sentido coincido con Fernando Colla (2013) cuando sefiala que una
de las soluciones posibles al problema de la fragilidad de los archivos en los soportes digitales
estd en la conformacién de redes de programas de archivos, que permitan la multiplicacidn
y diseminacién de copias de seguridad.

También serd necesario que los grupos que se empefien en esta tarea sean capaces de desa-
rrollar estrategias que permitan un uso sustentable de la tecnologia; y que garantice el acceso
libre y gratuito a los archivos y mitigue la inexorable ley de mercado que marca la vertiginosa
obsolescencia de los soportes.
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Por tltimo, creo necesario enfatizar que empresas como la que acabo de describir tienen
su fundamento, encuentran su razén de ser en dos motivaciones principales: por una parte,
contribuir al rescate de las memorias culturales, de las obras de artistas e intelectuales que de
otra manera se perderian en el olvido. Y junto a esto, vale la pena recalcarlo, la funcidn social
de estos archivos ya no serd las vetustas divulgacion o extension, conceptos clasistas y perimidos,
sino alguna mds alentadora como la que promueve la construccién y apropiacién social del
conocimiento.

Notas

! Sobre los avatares de esta coleccién puede leerse: www.unc.edu.ar/sobre-la-unc/coleccién-jesuitica

2 El marco de esta reflexion es el proyecto denominado Archivo de Artistas e Intelectuales Argentinos (AVAIA),
desarrollado desde el afio 2014 en el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad Nacional de Cérdoba, bajo
la direccién de Pampa Ardn y Marcelo Casarin.

> Como se sabe, Lacan desarrolla esta idea en relacién a la posicién del analista desde el comienzo de su ensefianza,
cuya fuentes pueden rastrearse en el budismo, por un parte, y en el texto de Freud (1976 [1915]) “Pulsiones y des-
tinos de pulsién”, tal como lo sefiala Silvia Tendlarz (s/f).

4 Daniel Moyano (2012), Tres golpes de timbal. Edicién critico-genética. Marcelo Casarin (coordinador). Poitiers:
Centre de Recherches Latino-américaines/Archivos. Archivo Daniel Moyano: http://www2.mshs.univ-
poitiers.fr/crla/contenidos/Moyano/Presentacion.html

> El lector puede actualizar este dato ingresando a https://www.abuelas.org.ar

¢ El poema pertenece a Soledad Edelveis Garcfa Quiroga. La imagen muestra solo un fragmento del texto que
puede leerse completo en el libro de Amandine Guillard (2016: 123-124).

7 Estos documentos fueron “salvados” y catalogados por Ariel Liendo. El archivo “Mis Reos-Cosa Juzgada” perma-
necié guardado e inédito hasta principios del afio 2013, cuando fueron exhibidos en Cérdoba. Los documentos
que se encuentran en el archivo consisten en dibujos y retratos realizados por el escritor en el reverso de documentos
judiciales y otros papeles, datados a partir del ano 1922 hasta el afio 1943 aproximadamente. Liendo demostré las
vinculaciones de estos documentos con la novela de Filloy Estafen de 1931.

8 AA.VV, (2014), Aclara ciertas dudas. Entrevistas a Jorge Bonino. Cérdoba: Caballo negro.
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? Archivo Paco Giménez / Conversaciones / con Paco: www.archivopacogimenez.sociales.unc.edu.ar
10 “Presentacién”, en Archivo Paco Giménez: www.archivopacogimenez.sociales.unc.edu.ar

! “Presentacién”, en Archivo Escritos en la Prisidn: www.escritosenlaprision.sociales.unc.edu.ar

Archivos

Archivo Virtual Daniel Moyano. hetp://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Mo-
yano/Presentacion.html

Archivo Paco Giménez. www.archivopacogimenez.sociales.unc.edu.ar

Archivo Escritos en la Prisién. www.escritosenlaprision.sociales.unc.edu.ar
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